

DIEZ MOTIVOS INCONFESABLES POR LOS QUE NOS DEDICAMOS A ESCRIBIR

La pregunta más común que suelen dirigirnos a los que nos dedicamos a escribir es esta: “Y tú, Por qué escribes?” Generalmente, las respuestas son sublimes: “Porque quiero dar lo mejor de mí”, “Porque no me gusta cómo está hecho el mundo y lo vuelvo a crear”, y otras en esa línea. Con lo cual, añadimos a la vanidad de escribir, la vanidad de decir lindezas de nosotros mismos. Pero no nos engañemos. Saquemos a la luz los impresentables fantasmas que pululan por los rincones de la zona oscura de nuestra arrogancia y démosles una posibilidad de que se presenten en sociedad.

He aquí diez motivos inconfesables por los que nos dedicamos a escribir:

1. Porque queremos demostrar, si podemos, lo guays que somos.
2. Porque no éramos los primeros de la clase y no hemos terminado de conformarnos con ser los últimos, o ni siquiera del montón.
3. Porque somos feitos y queremos suplir con nuestro ingenio los atractivos que nos faltan.
4. Porque alguien nos dijo que éramos bastante inútiles y queremos llevarle la contraria.
5. Porque somos unos neuróticos obsesivos y escribiendo encontramos la manera de convertir nuestra neurosis en una virtud que, aunque no está de moda, sí está bien vista, llamada tesón.
6. Porque hay una zona de ligoteo nada despreciable en el área de l@s intelectuales, que no nos la queremos perder.
7. Porque somos demasiado tímidos para dirigirnos verbalmente a los demás y lo hacemos por escrito.
8. Porque nos imaginamos, si no a nosotros, a los libros escritos por nosotros, acariciados por en la cama por tiernas manos.

9. Porque un aire distante y superior, aun con los amigos, nos libra de que nos den vigorosas palmadas en la espalda.

10. Porque no nos gusta que nos interrumpan, ni que nos lleven la contraria, cuando hablamos, cosa que no puede suceder cuando lo decimos por escrito, pues no cabe que el lector se encare personalmente con nosotros en la distancia para diferir de nuestras opiniones o simplemente para callarnos la boca.